Quando il corpo dice no

Quando il corpo dice no. Il costo dello stress invisibile Gabor Maté Casa editrice: Il Leone Verde Città: Torino Anno: 2019 Lo stress invisibile ha un costo. Alto. E prima o poi presenta il conto. Gabor Maté, medico canadese, lo sa bene. Lo ha visto nei corpi dei suoi pazienti, nelle malattie che non si […]

Pane e allerta

Ho vissuto una vita in emergenza, dalla nascita. Cenavo ad allerta.Ogni terremoto, ogni sguardo, ogni parola poteva far saltare in aria tutto Mi è rimasto tutto dentro, lo so nei dolori, nelle tensioni nelle contratture memoria dopo memoria. Incarno la sopravvissuta che può dire: ci sono ancora. Quando, tempo fa, me lo fecero notare che […]

Nati aperti, divenuti blindati. La guerra è finita?

Dovremmo nascere in pace. Nasciamo con tutti i sensi rigogliosi, pieni di beatitudine — almeno all’inizio. Occhi sgranati, pelle assorbente, sorrisi spalancati, udito affamato, narici aperte. Eppure mamma mentre ti aspettava ti ha passato il suo battito accelerato. Eppure nei geni ci sono antenati disconnessi. Eppure se non sentivi la voce esterna rassicurante avevi qualche […]

Editoriale

Sale dal basso o ti piomba dall’alto? Da dove ti arriva quella sensazione di emergenza? Emergenza come urgenza stressante o come qualcosa che non può più attendere e deve uscire? Emergenza del mondo di oggi in cui stiamo vivendo, come terremoto che sconquassa, o un’eggregora che stiamo nutrendo, o ancora nodi che finalmente giungono al […]

I relitti in fondo all’anima

Le parole sono importanti. Molte parole hanno una vibrazione così profonda da poter curare o farci ammalare. Le parole creano, le parole sono maestre spesso incomprese. Se prendiamo la parola “emergenza” qualcosa di noi entra subito in allarme. Ci viene in mente “Emergency”, il Pronto Soccorso, richiama scenari critici, imprevisti e così via. Se invece […]

Di Piena Luce

Dell’atto dell’emergere: come risuona in noi? Nel Corpo. Nella mente. Nell’Anima. L’antico gioco delle fiamme. C’è chi insegue e c’è chi fugge. Chi si aggrappa con le unghie e con i denti a ciò che ha conosciuto già e che spesso è ormai soltanto un’illusione, e chi sa fare pelle nuova. Così si sta di […]

Affiorare dall’acqua

Il cuore si ferma, all’istante. Poi il suo battito aumenta a dismisura, sembra uscire dal petto. Il respiro si accorcia, manca l’aria. Gli occhi si sgranano, le pupille si allargano per aumentare la visuale. I muscoli si contraggono, l’intero corpo si prepara. La mente si fa più lucida. I riflessi più pronti. Fuga. Combattimento. Congelamento. […]

Apnea

E tu nuota, nuota sempreNon solo nella gioia del primo tuffo,quando le cellule impazzitefanno gridare la pellenuota anche quandola bracciata diventa noiosaquando la riva al tuo fiancoscorre troppo lenta,mentre tu vorresti averlo già raggiuntol’approdo che salvaSii fedele alla bracciata,anche quando sentiche le gambe hanno preso forza,che il tuo sbattere è diventatosforzo automaticoe fatica che si […]

Nel Getsemani dell’uomo

In tempi come i nostri, pieni di sofferenza, incertezza e dolore, la domanda sul perché siano sempre gli innocenti a patire e a sopportare la maggiore sofferenza risuona nella mente come un’ossessiva e ripetitiva melodia. Non è certo la prima volta che l’uomo si trova in situazioni che portano alla mente questo quesito; questa è […]

Fuori trama: l’emergenza della connessione

 “Sometimes I dream about reality…Sometimes I feel so gone…Sometimes I feel so lonesome…This world go crazy — it’s an emergency.”— Manu Chao, Mr. Bobby “È un’emergenza.”Lo sentiamo ovunque.Lo ripetiamo continuamente.Lo respiriamo.Ma quando tutto è emergenza, l’emergenza perde significato.Diventa rumore.Diventa abitudine.Diventa il nostro modo di stare al mondo.Viviamo in uno stato di allerta permanente.Siamo tesi.Sempre pronti a […]

Risalire dal Fondo con Passo Sicuro

In questi tempi di incertezza globale, la parola “emergenza” ha finito per occupare ogni angolo dei nostri discorsi. La sentiamo ai telegiornali, la leggiamo sui social, la percepiamo nel respiro affannato di chi ci passa accanto. Ma se ci fermiamo un istante, lontano dal rumore, scopriamo che questa parola nasconde un segreto prezioso: l’emergenza è […]

Le profezie del cielo

Fin dall’alba dell’umanità abbiamo osservato con curiosità, fascino e sorpresa il cielo e i suoi fenomeni straordinari. Albe e tramonti, lune che giocano a nascondino, eclissi, stelle che ruotano stagione dopo stagione, alcune che rimangono sempre fisse, lacrime argentate che attraversano il firmamento facendosi custodi di messaggi segreti, speranze e desideri. Nel cielo abbiamo costantemente […]

L’equilibrio nell’urto

Quando la crisi non è più solo rottura, ma possibilità In Jóga, Björk mette in scena uno stato di emergenza che non coincide con il panico, ma con una forma intensificata dell’esperienza:“This state of emergency / How beautiful to be / Is where I want to be.” Non è una provocazione. È un rovesciamento di […]

Il corpo arriva prima, anche quando non vuoi

Non arriva con un suono chiaro.Non c’è una sirena, non c’è un allarme che si accende all’improvviso. L’emergenza, quella vera, si infiltra.Si deposita nel corpo, lentamente, finché non diventa impossibile ignorarla. All’inizio è solo una tensione leggera.Le spalle un po’ più rigide, il respiro meno ampio.Una stanchezza che attribuisco alla giornata, al lavoro, al troppo […]

La telefonata

Avevo ventiquattro anni e dormivo a casa di mia sorella per aiutarla a gestire Alberto che era piccolo, il lavoro, la casa e il dolore di un marito che aveva lasciato questo mondo troppo giovane, troppo presto. In quelle stanze la vita aveva cambiato i ritmi. Le giornate continuavano a scorrere, ma ogni gesto sembrava […]

Sirena senza fiato

La sirena non è solo fuori. È dentro. È quel suono muto che arriva prima delle parole: petto stretto, mascella serrata, spalle su, respiro corto. È lo scatto improvviso della mente che corre e del corpo che si blocca. È l’impressione di dover reagire subito, anche quando non sai più a cosa. Emergenza non è […]

Emerge l’urgenza

Emerge l’urgenza e l’indicibile si manifesta. Tutto è stato portato allo stremo. Penso che esista una trama impeccabile dietro ogni evento e ogni azione, e tutto vada verso la dissoluzione dei muri di gomma messi a coprire e nascondere il lato oscuro della verità. Emerge, si mostra tutto quello che non si voleva vedere, pensando […]

Sentire senza diventare

L’Emergenza ha due facce. Una guarda il pericolo. L’altra guarda l’orizzonte. E la teoria polivagale ci dice qualcosa di preciso su come il sistema nervoso le tiene insieme. Una gerarchia antica Stephen Porges, neurologo americano, ha proposto negli anni Novanta una teoria che ha cambiato il modo in cui pensiamo alla risposta umana al pericolo. […]

Ciò che sale a galla

L’Emergenza, per come abbiamo imparato a definirla, arriva facendo un gran rumore. Sirene, luci lampeggianti, nodo allo stomaco, respiro che si accartoccia, un senso di peso infinito nel tempo e nella densità sulle spalle. L’Emergenza ci schiaccia, ed è anche normale che sia così: Emergenza Climatica, Emergenza Scuola, Emergenza Sanità, Emergenza Covid-19, Emergenza Mondiale, Emergenza […]

La senti anche tu?

È tempo di riconoscere le nostre necessità. Ciò che chiama forte dentro di noi ma anche tutto quello che ci sollecita dall’esterno. La violenza, la cattiveria, l’ingiustizia, la prepotenza che si scontrano con il nostro sentire non sono più tollerabili. Non è più tempo di attese passive, il lasciar correre, l’accettazione, le spiegazioni superficiali, la […]

Quei 5 Minuti in Ritardo mi sarebbero costati la Vita

L’orologio segnava le 5 del mattino, ma nella mia mente, il tempo sembrava essersi fermato. Quel giorno, tutto ciò che conoscevo e amavo si era sgretolato come sabbia tra le dita. Ero bloccato in un vortice di emozioni che non riuscivo a gestire, a cui non riuscivo a dare un senso. L’Emergenza era reale e […]

Il Mare aperto

Sull’arte di restare, senza aggrapparsi alla prima scialuppa che passa Sei in acqua. Non sai bene da quanto. Il naufragio è già lontano — i rottami si sono dispersi, non c’è più niente a cui aggrapparsi — e la riva da cui sei partito è scomparsa da qualche parte dietro l’orizzonte. Giri la testa a […]

Questo pazzo mondo

Chi decide dove finisce la sanità e inizia la follia? Chi traccia quella linea — e con quale autorità? Queste non sono domande retoriche. Sono domande politiche. Perché ogni epoca ha deciso chi è normale e chi no — e quella decisione ha sempre avuto conseguenze reali su corpi reali, vite reali, libertà reali. Ronald […]

Beati i folli perché erediteranno la terra

Il folle sta sul liminare. È il suo habitat naturale. Ci sta bene — e non potrebbe che stare lì. È il guardiano per eccellenza della soglia. Di color che stan sospesi. E della sospensione non fanno la loro identità — perché loro sono. Semplicemente, profondamente, sono. Nel Medioevo il folle era intoccabile. Protetto da […]

Tra lo spleen di Baudelaire e il vuoto moderno

Vivere al liminare non è una scelta di residenza, ma una condizione dell’anima. È abitare quella terra di nessuno che separa la realtà tangibile dall’abisso dell’invisibile. È un’esistenza che somiglia terribilmente a una poesia de I Fiori del Male recitata mentre nelle orecchie risuona la melodia ipnotica e malinconica di Mad World. Ogni mattina, nelle […]

Abitare l’abisso

Dalle cose, ho divorziatoLe compro, mi cadono, ne rompoL’involucro e viaNel cassonettoOppure le sposto e le traslocoDi senso e di ruoloCome un vecchio giocoCosi mi sento l’uomo più adatto a conquistareL’assoluto non essere che sono(L’isola dei topi, Alberto Bertoni) A volte mi chiedo come si faccia ancora a svegliarsi senza sentirsi in apnea o senza […]

Il pulviscolo

Sandor Marai ha scritto: “I dettagli hanno grande importanza. In un certo senso fungono da adesivo, fissano la materia essenziale dei ricordi.” Ho sempre pensato che la nostra memoria funzionasse come un mosaico multicolore: ci sono le tessere grandi – i ricordi importanti, fondanti, quelli che colorano l’intero disegno della nostra esistenza; e poi ci […]

Limen: vertigine e sospensione

Ho camminato per anni sul bordo.Un piede ancora nel conosciuto, l’altro già oltre.La vertigine era naturale, la sospensione inevitabile.Il vuoto mi guardava, io lo guardavo.E ogni passo era insieme paura e abbandono,un brivido che chiedeva di essere vissuto, fino in fondo.Liminare viene dal latino limen: soglia.Oggi la parola è ovunque, quasi un esercizio estetico.La mia […]

Il Sacro Pagliaccio

Lo sciamanesimo e la pratica sciamanica si basano sulla continua ricerca dell’equilibrio tramite l’amorevole comprensione di ciò che ha portato ad uno stato di squilibrio. Ogni evento o persona che viene normalmente etichettata come “negativa”, per lo sciamanesimo e non solo, viene vista come un Maestro, come opportunità di fare un passo verso il proprio […]

Dove l’equilibrio si sospende

La condizione liminare come forma dell’esistenza Nel numero 0 del magazine avevo parlato dell’andare oltre come di un gesto necessario: non un miglioramento, ma un attraversamento. Non un avanzamento lineare, ma un punto in cui la continuità si interrompe e diventa impossibile restare ciò che si era. Ma ogni attraversamento presuppone una soglia. E la […]

Corpo inciso: il limite diventa carne

Ho vissuto per anni sotto pressione.Non una pressione visibile, ma costante, interna, continua.L’idea che il controllo fosse la strada giusta. Che la perfezione mi avrebbe salvata.All’inizio sembrava una spinta sana. Il desiderio di fare bene, di migliorarmi, di eccellere. Di sentirmi finalmente all’altezza. Ma senza che me ne accorgessi, quella spinta ha iniziato a portarmi […]

Dopamina, oltre la visione neurobiologica

Nasco da un pensieroMi desto all’istante sentendo il tuo richiamo.Sono fulminea più del tuono.Sono dirompente più dell’acqua ribollente di una cascata.O sono forse io che creo quello stesso pensiero? Me lo sono chiesta tante volte, ma non ho ancora trovato una risposta sincera.Ma non importa, perché So che in quei momenti vuoi solo me.Sono l’unica […]

Proscenio senza rete

Ci sono stagioni in cui la vita non assomiglia a una strada, ma a una trave sospesa. Cammini, e sotto senti il vuoto. Non è dramma estetico. È esperienza concreta: il momento in cui i vecchi appigli non tengono più, e i nuovi non sono ancora nati. Van Gennep chiamava questa fase liminale. Turner la […]

Funambolo

Mi piace definirmi perdente.Certamente non nell’accezione perdente/vincente. Perdente perché amo perdermi, è sempre stata una mia caratteristica,un talento diciamo.Ho sempre amato perdermi perché in questo movimento trovo tanta libertà.La possibilità di esplorare senza una meta precisa nuovi paesaggi e scoprirestrade nuove mi ha sempre affascinato. Ritengo che perdersi riesca a far emergere la versione vera […]

Sparire

Scrittrice senza parole, niente di più inutile. Vorrei solo sparire. – Ma chi credi di essere? Ma quale scrittrice. Svegliati, bella addormentata! Sei solo una sognatrice, un’illusa, ma cosa pensi che sia la vita? Un libro di favole? Forza, alzati, vai a lavorare, c’è l’affitto, il bollo scaduto, l’università di tua figlia, pochi sogni, avanti! […]

Sul filo del baratro

Il Signor Liminare vive ai margini delle cose importanti. Non lo troverai mai al centro delle decisioni, e neppure nei luoghi dove si celebrano certezze. Lui sta dove la vita si fa sottile, a fianco del ticchettio del tempo, coi momenti in cui una scelta pesa più di qualunque altra cosa, con gli istanti in […]

Quando l’amore si dissolve tra mille bugie

Ci sono momenti in cui tutto sembra sgretolarsi senza preavviso. Un amore, un tempo solido come un vaso di cristallo, si frantuma in mille pezzi invisibili, lasciando dietro di sé solo frammenti di ricordi e un silenzio assordante. È in quei momenti che ci chiediamo: “Come ho potuto non accorgermene prima?” Come abbiamo potuto ignorare […]

La follia che è in noi

La follia che è in noi di Eugenio BorgnaAnno: 2019Edizioni italiane: Einaudi Eugenio Borgna ha attraversato il Novecento con gli occhi aperti sull’abisso. Psichiatra, primario emerito dell’ospedale Maggiore di Novara, allievo di Basaglia, voce tra le più potenti della psichiatria fenomenologica italiana. Morto il 4 dicembre 2024, a 94 anni. Ci ha lasciato questo libro […]

Amata follia

Per metà della mia vita ho camminato sul filo del liminare. Conosco l’attrazione e il rifugio della follia. Quella sfida e quell’inevitabilità di andare via — via da un mondo che non mi vedeva, capiva, voleva. Non lo decidi consapevolmente. Ma ad un certo punto scatta dentro — dopo anni a trascinarti in una realtà […]

Il Matto nei Tarocchi e negli Astri

Esiste un personaggio alquanto controverso all’interno del mazzo oracolare dei Tarocchi, appartiene al gruppo degli arcani maggiori ma non ha un vero e proprio numero. Il Matto è lo zero e la sua posizione, nella sequenza delle carte, non è chiara: chi lo posiziona al principio e chi alla fine. Il Matto è un Jolly […]

Editoriale

Ho amato correre sul filo. Dall’altra parte l’abisso, la follia, lo schiaffo in faccia. Il dolore nella carne. La follia che ti chiama davanti ad un mondo che ti vuole sistemato per bene. E tu gliela vuoi sbattere in faccia questa immensa fatica di stare qui, in questo mondo, con la solitudine, la paura, le […]

Io e Tu

Io e tu di Martin Buber Titolo originale: Ich und Du Anno: 1923 Genere: Filosofia, teologia dialogica Temi: Relazione, dialogo, ontologia dell’incontro, spiritualità ebraica Edizioni italiane: Varie (Rusconi, Bonomi, etc.) Martin Buber, filosofo ebreo radicato nella tradizione chassidica e nella Kabbalah, scrive nel 1923 uno dei testi più radicali sulla relazione: “Io e Tu”. Non […]

Ma se starò bravo mi amerai?

Che cosa hai oggi, ti vedo silenzioso. Perché non mi parli, ho fatto qualcosa di sbagliato? Potevi dirmelo che ci eri rimasto male. Ma chissà che cosa ha oggi. Ma perché non mi vuoi dire che cosa è successo. Li vedo dietro le spalle ora. Una figura nera è nascosta dietro il tallone destro. Un’altra […]

Con-tatto esplosivo

Bum e mi tocchi, bum ed entri nel mio campo visivo, energetico, aurico. Sei lontano, no ecco sei più vicino, mi tocchi, non mi tocchi con il corpo, ma con lo sguardo mi cogli, osservi, catturi. Io ti guardo o forse ti ho già sentito prima, dovevamo incontrarci da tempi immemori, sei una sincronicità tu? […]

Editoriale

Non ricordo il primo tocco sulla pelle, il primo, della mia vita, anche se so che sarebbe stato importante. Dicono mi abbiano portato via di corsa, da mia madre, sconvolta per quella nascita prematura e solitaria. Chiamate mio marito, urlava, ma lo chiamarono solo al mattino, quando ormai ero in incubatrice. Io, sola in quella […]

Molteplicità viva

Siamo abituati a pensare alle relazioni come a una somma. Io più te. Due individualità che si incontrano, si scelgono, si aggiungono. Ma chi ha abitato davvero una relazione sa che non funziona così. Quando due si incontrano, non si sommano. Succede qualcosa di diverso. I loro mondi si mescolano, creando un flusso nuovo e […]

Oltre la somma delle parti

In un mondo dominato dalla logica lineare e dal calcolo razionale, tendiamo a pensare ai rapporti umani come a semplici addizioni. Immaginiamo che una relazione sia il risultato di un individuo più un altro individuo (1 + 1 = 2). Ma la realtà dell’incontro umano è molto più simile a una reazione chimica imprevedibile o […]

La Molteplicità del Sè

Il cielo in astrologia è organizzato in dodici case della vita, governate ciascuna da un archetipo zodiacale. Ogni casa descrive una dimensione dell’esistenza e un tempo di crescita ed evoluzione: la prima casa è connessa al fuoco della volontà spirituale che esclama “Io Sono!”, il principio del viaggio d’incarnazione, l’individuazione del Sé; la seconda casa […]

Voce del verbo: Infinire

Un blocco di marmo. La mano di un artista uno scultore. Canova. Michelangelo. Bellezza che deve ancora sorgere. Eppure è già. Quante possibili vite racchiude quella pietra? Noi. Una parola che racchiude l’universo. Distese costellate di io con un papiro di sogni nelle mani. Potenza del Creatore in un minuscolo spazio vitale. Esistere è un […]

I conti non tornano

Immersi in una realtà che sembra quantificabile solo in termini numerici, siamo abituati a valutarne ogni aspetto con spiegazioni che possano darci una certezza, molto spesso matematica. I nostri pensieri, le valutazioni, le reazioni, vengono elaborate da un cervello che si muove sul terreno del sistema binario. Come un computer è in grado di misurare, […]

La magia dell’incontro

Quando parliamo di relazioni, sia nel contesto personale che professionale, spesso ci capita di sentire l’espressione “uno più uno fa due”. Questa formula matematica, pura e semplice, sembra descrivere perfettamente l’idea di unione o collaborazione. Ma se ci fermiamo a riflettere, cosa succede realmente quando due persone si incontrano? In realtà, l’interazione umana va oltre la […]

Nel mezzo tra due, nasce un mondo

Quando due persone si incontrano, non arrivano mai sole.Portano con sé ricordi, voci dei genitori, amori finiti, promesse non mantenute, paure mai confessate. Arrivano con la versione di sé che mostrano al mondo e con quella che tengono nascosta persino a se stesse.Secondo le costellazioni familiari, ciascuno di noi si muove in un campo invisibile, […]

Specchi moltiplicatori

“Ti aspetto  nella mia casa  a disordinare”     Moltitudini. Siamo moltitudini. Argh! Forse è questa l’espressione che compare sul viso leggendo questa affermazione. Ti manca il fiato perché hai perso la paura del controllo di quello che sei e credi di essere, oppure perché hai deciso di lanciarti nell’infinitezza dell’abisso? Questa sarebbe la domanda […]

Sorella di brace

C’è chi dice che quando due si incontrano non si sommano: si moltiplicano. Che la relazione non è 1+1=2, ma un’equazione che si rompe, che genera sempre qualcosa di più, di altro. Una terza entità. Un sistema che respira da sé, decide da sé, vive oltre noi. 2+1=5, dicono. La soglia dove la linearità si […]

Nessuna grazia nelle relazioni

Le relazioni non sono un luogo accogliente. Questa è la prima bugia che impariamo a raccontarci per renderle sopportabili. Le chiamiamo rifugio, casa, approdo, ma in realtà sono soglie instabili, territori dove la realtà smette di obbedire alle regole semplici e inizia a comportarsi come fa sempre quando è viva, nei suoi eccessi devianti e […]

Uno, nessuno, centomila

Pirandello l’aveva visto prima di molti: non siamo mai uno. Siamo uno per chi ci guarda da lontano. Nessuno quando ci perdiamo nei nostri dubbi. Centomila quando ci attraversano tutte le versioni di noi. Quelle che abbiamo imparato a interpretare. Per essere amate, accettate, scelte. Dentro una persona non c’è una sola voce. C’è un […]

Nel cuore della notte

Il cerchio e il fuoco Eccole in cerchio, al centro c’è un fuoco che sembra bruciare detriti: lettere, passi, pensieri, e bastoni messi a chiudere l’entrata. I detriti sono ostacoli per impedirmi di uscire da colei che penso di essere.  Rimango a guardare, l’aria della notte è umida e si sente l’urlo della civetta che è […]

La sezione aurea delle relazioni

Ovvero: perché quando due si incontrano, il risultato non torna mai Esiste una regola che non nasce per spiegare l’umano, eppure lo descrive con sorprendente precisione.La sequenza di Fibonacci — 1, 1, 2, 3, 5, 8… — e la spirale aurea che ne deriva non obbediscono a una somma lineare, ma a una logica ricorsiva: […]

Sciamanesimo, relazioni e destino

Che stupidi che siamo, quanti inviti respinti, quante parole non dette, quanti sguardi non ricambiati… Tante volte la vita ci passa accanto e noi non ce ne accorgiamo nemmeno… Dialogo tratto dal film “Le fate ignoranti” di Ferzan Özpetek con Stefano Accorsi e Margherita Buy Il titolo del film, “Le fate ignoranti” deriva da un’espressione personale […]

Lo stupore dell’Identità ampia

C’è un momento preciso in cui sai che qualcosa di meraviglioso è accaduto. Non perché tutto è chiaro o perché finalmente “sai chi sei”, ma perché provi stupore verso te stessa. Uno stupore quieto, profondo. Non euforia, non adrenalina. Piuttosto una forma di meraviglia adulta, che ti fa dire: «Non sapevo di poter contenere anche […]

Identità certe, solide e sicure

Ma quando il mito della perfetta solidità, dritti come fusi, dell’integrità che mai vacilla – quando resta solo un mito? Nell’impermanenza e vacuità del vivere, in un mondo che sembra vacillare ad ogni piè sospinto, dove instabilità e dolore, precarietà e futuro incerto la fanno da padroni, come starci? Come poter essere, qui, oggi, neri? […]

In principio era il nero

Dal vuoto delle tenebre è emersa la luce della creazione. Un buio originario, spesso visto come culla di vita, denso di potenza generativa. Non un nulla da temere, ma una presenza raccolta, vibrante, che trattiene tutte le possibilità prima che diventino forma. Il nero mi profuma di raccoglimento e di immensità. Come la notte che […]

Nero a metà

Quando i colori primari si fondono nasce il colore nero. L’ho imparato da bambina, quando sperimentavo con i colori ad olio, cercando di riprodurre tutte le meravigliose sfumature dei colori. Aggiungevo un po’ di giallo, poco blu, poi verde rosso e poi pum! Arrivava sempre il momento in cui tutti i colori mischiati diventavano nero. […]

L’Alchimia del Nero: Trasformazioni Oltre l’Ombra

Nella simbologia alchemica, il nero rappresenta un elemento profondo e complesso, spesso associato a diverse interpretazioni.Ecco alcuni punti chiave relativi al simbolismo del nero nell’alchimia. Principio Femminile Il nero incarna le qualità del principio femminile, che è frequentemente visto come ricettivo, nutritivo e fertile.Nella tradizione alchemica, la figura della “Grande Madre” è talvolta rappresentata dal […]

Il rosso e il nero

Non posso e non voglio considerare il NERO come oscurità e negatività. Il Nero è la concentrazione, è il riassunto di tutti i colori e i colori sono vita. Un tempo ho conosciuto una ragazza, una giovane ragazza carina che sempre si vestiva di nero. Si dice che questo “non colore” renda più snelli e […]

L’Identità Rinnegata della Lilith Astrologica

In ogni cielo di nascita si considera un punto immateriale del cielo che viene calcolato matematicamente: la Lilith. Un nome suggestivo, una Luna Nera che si contrappone alla Luna visibile e reale del cielo. La Lilith astrologica è un punto nero, astratto, eppure racchiude un profondo e denso significato spesso celato alla coscienza consapevole dell’individuo. […]

Divenire

Quanta paura incute il buio? Doverlo attraversare, trovarsi faccia a faccia con le proprie parti oscure o indefinite, quelle che ci fanno male eppure sono lì, sono parte di noi. Frammenti feriti o antiche muraglie. Nero. Per secoli lo abbiamo etichettato, celato, stigmatizzato. Negandoci in effetti di esistere. Negando a noi stessi la verità di […]

Il Nero: Genesi e Grembo della Creazione

Il colore nero è storicamente relegato all’ombra, simbolo di lutto o semplice assenza di luce. Tuttavia, questa interpretazione superficiale ne ignora la natura più profonda: il nero, in termini di pigmento, è la fusione e l’assorbimento di tutti i colori. Esso non è vuoto, ma il contenitore assoluto, la totalità silente in cui ogni sfumatura […]

Black out

“L’anno è finito. Spargo gli ultimi trecentosessanta cinque giorni davanti a me sulla moquette del salotto. Qui c’è il mese in cui ho deciso di disfarmi di qualunque cosa che non fosse intimamente legata ai miei sogni. Il giorno in cui mi sono rifiutata di cadere vittima dell’autocommiserazione. E qui c’è la settimana in cui […]

Dove respira la tenerezza

Ci sono momenti in cui la vita diventa aspra. Non drammatica, non necessariamente tragica. Solo spigolosa, poco maneggevole, difficile da abitare. La tentazione è stringere i denti. Indurirsi. Diventare più funzionali, più veloci, più impermeabili. È quello che ci insegnano, sin da piccoli. Come se perdere la tenerezza fosse il prezzo inevitabile della maturità. Ma la […]

Fusa sul cornicione

È tarda notte, e lei non è ancora tornata. Mi affaccio alla finestra aperta, il vento freddo che sfiora il viso come un presagio. Il vecchio orologio da polso della mia cara nonna, ticchetta impaziente, mentre l’aria fuori porta odore di pioggia e terra bagnata. Chiamo piano il suo nome nel buio – niente. Il […]

Insieme, il Nero si fa Soglia

Quando ero bambina, avevo un rituale tutto mio.Appena le luci si spegnevano, dicevo: “Buona notte.”Una volta. Poi ancora. E poi ancora… cercavo risposta. E ad ogni ricambiato “Buona notte” che ottenevo, ricominciavo il ciclo, ripetendolo più di una volta fino a spegnersi definitivamente in un abbandono che preludeva il sonno.Oggi comprendo che volevo sentire una […]

Il nero non è un colore

Negli anni Ottanta e Novanta, il movimento dark non fu soltanto un’estetica: fu un linguaggio. Chi indossava il nero in modo radicale non cercava l’effetto scenico, ma una forma di verità. Eyeliner marcato come una ferita dichiarata, capelli scuri come china liquida, soprabiti che sembravano prolungare l’ombra del corpo: era una tribù che portava fuori […]

La sfilata e il nero

Il nero sfila con aria sicura. Entra per primo, occupa il centro, sceglie la sedia migliore. Tu arrivi dopo, con la tua giornata addosso: messaggi, liste di cose da fare, un caffè bevuto in fretta. Lui è già lì. Ti guarda come un vecchio conoscente e, in qualche modo, ha ragione. Perché il nero ti […]

Nero inchiostro

Una pennellata che accade senza tecnica o decisione. Se la mano trema, allora non sono qui: sono nella paura del passato o nell’ansia del futuro; sto lasciando entrare la mente tra le dita. Si manifesta nei tratti indecisi, e posso vedere dove sono, se in questo istante o nelle pieghe del tempo, da chissà quale […]

Quel muro nero che protegge il tuo cuore

Quando cresci senza base sicura, e non lo sai neppure, è un vero casino. Scambi per protezione ciò che protezione non è mai stato e continui a camminarci dentro, credendo che se cammini vacillando sia normale o un tuo problema. Quando scopri che in realtà quel pavimento disconnesso e incerto, quelle sabbie mobili sono state […]

Editoriale

Attraversa, con me, questa soglia del Black. Entraci con tutto il tuo corpo, a piene mani. Black come ciò che assorbe tutti i colori, li potenzia ed espande. Il nero, che tutto contiene e tutto presidia con la forza di chi protegge il sacro. Il nero, che tutto accoglie, senza distinzione. Tutto ama, tutto entra: […]

Il nero sulla pelle

Mi vesto di nero da anni. In casa, invece, colorata. Strano vero, questa differenziazione? Ovviamente quando ero giovane mi vestivo colorata. Ho netti ricordi di me, di una giacca bianca messa agli esami all’università, un’altra rossa… Poi, non ricordo più quando, comparve il nero nella mia vita. Avevo bisogno di quella protezione: mi snelliva. E […]

Il nero arriva più tardi

Per me il nero è adultità.È il luogo in cui smetto di fuggire e scelgo di restare.Il nero non è assenza, né negazione: è presenza.Una stanza interiore silenziosa, in cui la vita mi chiede di guardare ciò che è vero, anche quando è scomodo. Viviamo in una cultura che teme il buio.Teme la morte, il […]

Il codice dell’anima

Il codice dell’anima di James Hillman Titolo originale: The Soul’s Code: In Search of Character and Calling Autore: James Hillman Casa editrice: Adelphi Anno di pubblicazione: 1997 (edizione italiana) | 1996 (edizione originale) Traduzione: Adriana Bottini Pagine: 393 Cosa succederebbe se smettessi di chiederti “chi voglio diventare” e iniziassi a chiederti “chi sono venuta ad […]

Il Libro Tibetano dei Morti

Il Libro Tibetano dei Morti / Bardo Thodol di Padmasambhava Titolo originale: Bardo Tödröl Chenmo (བར་དོ་ཐོས་གྲོལ་ཆེན་མོ་) Traduzione letterale: “Suprema Liberazione con l’Ascolto nello stato intermedio”. Il Bardo Thodol: istruzioni per chi attraversa la soglia Questo non è un libro sui morti. È un libro sulle soglie. Composto da Padmasambhava tra l’VIII e il IX secolo, […]

Liminare

Ho sfidato la morte per tanto della mia vita. Quella soglia e quel limite che tanto attrae e terrorizza. Soglia invitante e sfidante. Soglia con se stessi, soglia con l’abisso della follia. La morte come limite impalpabile. Credo che nella vita abbia affascinato molti di noi – camminare su quel liminare che è follia, baratro, […]

La Morte e i Dodici Segni Zodiacali

La morte è forse ciò che più di tutto caratterizza l’esistenza dell’essere umano, sebbene sia misteriosa, sconosciuta, lei ci affianca in tutti i piccoli e grandi cambiamenti della vita fino al nostro saluto finale. Ma come si relazionano con lei le dodici forze archetipiche dello zodiaco? Ariete non teme l’ignoto, ogni volta che l’esistenza preme […]

Soglia

“Questa è la ricetta della vita, disse mia madre tenendomi fra le braccia mentre piangevo, pensa a quei fiori che pianti in giardino ogni anno: t’insegneranno che anche le persone devono appassire cadere radicare crescere  per poter fiorire”  Rupi Kaur   Autunno.  Un manto di foglie delimita il passaggio, scricchiola sotto i piedi, il sole accarezza tiepido, quasi salutasse avvertendoci che stiamo ancora insieme ma […]

Ho accompagnato mio padre alla morte

Avevo 27 anni. È morto quando ne avevo 29. Era giovane, vivo, troppo giovane. Ma così è accaduto. C’è chi dice che scegliamo quando morire, quando abbiamo compiuto ciò che dovevamo compiere. Io per lui non lo so, non mi arrogo questa sentenza. Posso conoscere solo me. Normale per me, per la me di allora, […]

Nessuno muore più

Si spegne, manca, ci lascia, passa a miglior vita. Il linguaggio tradisce la rimozione, ancora oggi. Abbiamo svuotato la parola “morte” di ogni sostanza, come se pronunciarla evocasse qualcosa di osceno. E soprattutto come se, edulcorandola nel linguaggio, tentassimo di renderla diversa da quello che è. Ma cosa succede quando non nominiamo più le cose? […]

Invisibile e indivisibile

Dal momento in cui ci affacciamo al mondo sappiamo di avere una metà invisibile che cammina con noi, mano nella mano. La morte. Tutto cio’ che conosciamo in questa dimensione come vivente ha la sua controfigura in una realtà che non vediamo, che chiamiamo morte. Queste due parti non potrebbero esistere in modo indipendente, come […]

Attraversare l’ignoto

Ho sempre avuto paura dell’ignoto. Mi sono aggrappata al conosciuto, anche quando diventava asfissiante. Stretto come un abbraccio che soffoca. Per anni sono rimasta prigioniera dei miei timori, incapace di oltrepassare la soglia del già noto. Così vivevo sospesa in un limbo,una zona franca che sembrava proteggermi,ma che in realtà mi impediva di avanzare, di rinascere. Non sapevo nemmeno di cosa […]

La morte cammina con te

C’è una verità che tutti conosciamo e che quasi nessuno vuole guardare: tutto ciò che nasce è destinato a morire. Non lo dico per togliere poesia alla vita, ma per restituirgliela. È il limite che rende sacro quello che facciamo. Se avessimo un tempo infinito, rimanderemmo ogni scelta, ogni parola d’amore, ogni trasformazione. È proprio […]

La morte come occasione di vita

In un anno e mezzo mi sono trovato ad affrontare tre lutti. Prima è morta per infarto all’età di 42 anni la mia ex, successivamente mia sorella a 62 anni per un tumore al cervello e infine mio padre a 93 anni, l’unico che forse ne aveva il diritto. Queste tre morti sono molto diverse […]

Il dono del vento

Vento di Levante Soffiava il vento di Levante quella notte, ne sono certa perché sferzava da est.Si accaniva con ferocia su finestre e battenti, lo sentivo entrare in casa, lo sentivo tra i capelli mentre cercavo di coprirmi il più possibile, ma il freddo arrivava da dentro.Erano giorni che gli rimanevo accanto, e quella notte […]

Immagina la tua morte per bene

Hai mai immaginato la tua morte? Hai mai scritto il testamento – sia concreto che spirituale? Hai immaginato come vorresti il funerale, nei dettagli? Se essere sepolta sotto un albero o in che bara farti mettere, che musica vorresti, chi vorresti al tuo funerale. Chi verrebbe, chi piangerebbe per poco, chi per tanto. A chi […]

La Morte delle Parti di Sè: Un Viaggio di Trasformazione e Rinascita

Nelle profondità dell’animo umano, spesso si cela la necessità di lasciar andare parti di sé stessi per poter evolversi e rinascere. La “morte delle parti di sè” non è solo un concetto oscuro o triste, ma un processo naturale e vitalemente necessario nel percorso di crescita personale e spirituale. È un passo talvolta doloroso, ma […]

Ci vuole un villaggio per morire e per vivere

La civiltà nasce quando iniziamo a seppellire i morti. Non è un dettaglio antropologico – è IL momento. Quando l’essere umano smette di abbandonare i corpi e inizia a dar loro un luogo, un rito, una forma, nasce qualcosa di nuovo: la comunità. Il senso di appartenenza. La consapevolezza che davanti alla morte non si […]

Niente muore. Tutto si trasforma

Viviamo in un tempo che rifugge l’idea della morte, atterriti ormai all’idea di perdere o di perdersi qualcosa. Eppure non c’è tesoro alcuno che si possa afferrare senza aprire le mani. Il mese di novembre appena trascorso, il mese “silenzioso” in cui il buio chiede spazio, è maestro in questo gioco del morire. In questo […]

La morte come trasformazione

C’è un momento, quando la morte entra nella nostra vita, in cui tutto sembra disfarsi per un istante: le abitudini, le certezze, persino il ritmo dei giorni. Eppure, proprio in quel punto di frattura, qualcosa si rivela. La morte non è un confine che chiude, ma una soglia che cambia il modo in cui guardiamo […]

Non c’è luce senza ombra

Parlare di morte non è sempre facile. È uno dei grandi tabù del nostro tempo, insieme al sesso e al denaro. Eppure la morte, come la vita, ci appartiene.Quando la nominiamo, spesso pensiamo subito a quella biologica, alla fine fisica dell’esistenza.Tuttavia, nel nostro percorso terreno, la vita stessa ci porta a sperimentare piccole morti quotidiane: […]

Le lacrime della Fenice

Se gli occhi sono lo specchio dell’anima, le lacrime sono la sua silenziosa espressione. Non tutte le lacrime sono l’espressione di un dolore, infatti l’atto di produrre e rilasciare lacrime è una risposta ad un’emozione. Si piange per un dolore fisico o per una sofferenza emotiva, per la perdita di una persona cara. Ci sono […]

I doni della morte

Sono consapevole che un giorno morirò, questa è l’unica certezza che ho, che abbiamo tutti fin dal primo respiro in questa dimensione, tuttavia passiamo la nostra esistenza a fare tutto il possibile per non pensarci, è ancora un tabù che se invece venisse superato, potrebbe condurci ad un rapporto più sano con la vita. Paradosso, […]